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« I am tired, I am weary / I could sleep for a thousand years / A thousand dreams that 

would awake me / Different colors made of tears » 

Quand on les connaît, quand on les a connues, il n’est pas possible de ne plus les 

rechercher sans fin, chaque jour, à chaque instant. 

 © Linda Tuloup 

C’est un ami que l’on prend soudain dans ses bras, une infirmière que l’on embrasse 

dans un couloir d’hôpital, un enfant que l’on serre contre sa poitrine, une femme 

avec qui l’on pleure et jouit. 

Cette puissance d’étreinte est le signe de Vénus, de sa douceur et de sa rage d’exister. 
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Pour la photographe Linda Tuloup et l’écrivain Yannick Haenel, ce basculement des 

contraintes dans la chaleur d’une présence envoûtante est le signe du passage d’une 

nymphe, dans un bois de mystère, dans le tissu d’un texte habillé de transparences 

troublantes, dans une image offerte à la nuit et aux louves. 

Elle est là devant vous, éblouie par les phares de votre voiture, apparaissant au 

moment même de sa métamorphose. 
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La femme biche ne se montre jamais, votre chance est inouïe, c’est la gardienne des 

bois, une faveur inespérée, vous pouvez la suivre, vous serez protégé. 

La déité a des yeux de nuages et une bouche égyptienne. 

Sa nudité n’est pas qu’un spectacle fascinant, c’est une proposition de vérité. 



 © Linda Tuloup 

Les arbres frémissent, se penchent, font la révérence. 

On entend des bruissements, des chuchotements de désir, des appels sans équivoque. 

Elle s’éloigne mais elle est là de nouveau, très brune, très belle, très franche, un chien 

de fourrure blanche autour du cou, invulnérable dans son aura d’illimité. 
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L’appareil de vision est un ventre, un nombril, l’extension vibrante d’un cordon 

ombilical défunt. 

Ce n’est pas lui qui nous regarde, mais une matrice de naissance, le lointain d’une 

origine à venir. 

Vénus, Où nous mènent les étreintes n’est pas qu’un livre, c’est une initiation secrète, 

en talons hauts et robe argentée, en sangles de cuir et bijoux d’étincelles. 
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Voici une fable pour quelques-uns, les élus d’une contre-société heureuse. 

Les mots crus y sont d’une douceur inconcevable. 

« Au monde envoûté du calcul, observe Yannick Haenel, s’oppose ma course dans les 

bois: je reconnais dans membres l’ivresse de Dionysos qui enfièvre ses bacchantes. Je 

vais me jeter dans ces taillis où dorment de belles louves ; je vais empoigner ce pelage, 

mordre ces épaules, je vais manger ton cul. » 
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La belle est étendue sur l’humus, calme et attentive. 

Pour entrer avec elle dans la danse de l’amour, il faudrait être un dieu, ou tout 

simplement avoir le cœur pur, et ne pas craindre de perdre ses écorces dans ses 

écorchures. 
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